牧羊·经典文摘

辉煌和沉沦：张艺谋的梦想和电影

　　如果先看张艺谋的成长经历，会发觉他生命很重要的青春期是在文革中度过的，而这段重要的成长期是他上山下乡劳动和棉厂工人的人生低落阶段，从中学毕业的 1966年到1978年，时间长达12年。他不是一个没有野心和梦想的人，作为一个普通工人那样生活下去是多数人的做法，但是在将近中年的27岁，他选择了逃离。这一走，走出了一个最有国际影响的中国导演。然而从心理学上来看，那段重要的成长期成为影响他一生的暗疾。他是聪明的，也是一个具有传奇色彩的人物。

　　梦想成真和人生激情

　　当然，张艺谋一开始不会梦想着成为一个国际知名导演，他没有那样的视野和对日后社会变化的预测能力。他只是凭借着本能和梦想的力量，突破他生活的困境。为了更好的生活，他在文革结束后选择了读大学。可以想象，在那个时代，作为一名家庭出身受歧视的青少年，承受着和许多类似出身的人一样沉重的心理负担。他的梦想和顽强支撑着他，甚至用卖血换来的钱买了一台相机，正是这台普通的相机让他完成了梦想的初步愿望，成为了一名北京电影学院摄影系的学生。

　　可以从他早期担任摄影师的影片看出，他对电影和更高梦想的强烈激情。大学毕业后，他被分配到广西电影制片厂。最初他参与了一部几乎不被人知的影片《红象》的工作，然而获得社会认知的是一部被视为"第五代"导演的开山之作《一个和八个》的摄影师。今天观看这部影片，会发现《一个和八个》最突出也是最醒目的就是摄影，张艺谋的才华在被压抑了30多年后有了一点结果。然而真正让他爆发的是第一次执导的影片《红高粱》，充满激情和张扬的生命让该片获得西柏林电影节金熊奖。这也是中国电影第一次获得国际重要电影节的承认。而《红高粱》也是把张艺谋带入到日后国际导演行列的开始。

　　失败恐惧和燃烧欲望

　　如果说《红高粱》让张艺谋意外的获得成功的话，那么接着《代号美洲豹》则是带给他意外的失败。同样是意外，但感受是不同的。作为忍辱负重多年的中年男人意外成功之后应该再接再厉，但失败的恐惧困绕了他。他从那次冒险的尝试里退却下来，回到了《红高粱》里的象征和偷情上来，拍摄了《菊豆》和《大红灯笼高高挂》。这两部影片也让他品尝了《红高粱》延续下来的虚构、象征和寓言的故事硕果，两部影片都入选奥斯卡提名。虽然最终没有获奖，但让他的信心再次燃烧起来。《菊豆》更为明显的延续着《红高粱》里原始情欲和象征寓言的特点。而《大红灯笼高高挂》却加强了政治隐喻，成为对黑暗势力灭杀人性的控告。

　　但无论是《代号美洲豹》商业冒险的失败，还是《菊豆》国外成功国内被禁的交错命运，带给他的都是一种恐惧。他把这种恐惧深深的埋藏在《大红灯笼高高挂》里，用一种另外的形式表达着他的意见和妥协。但是很显然，《菊豆》和《大红灯笼高高挂》里，他已经开始了在资金和技术上的巧妙结合，用一个狭窄的空间来表现他想要表达的一切。渐渐的，他的导演技术因为限制而得到了进步。这一阶段的影片，除了《代号美洲豹》，都有着一种对人的不信任感，主要表现在是男女关系上的偷情和虐待，而他的影片也由激情变为冷静。

　　生存关注和无所适从

　　张艺谋灵感突发，也是在受到众多"刻意迎合了西方的观光和猎奇心理"批评之后，开始离开象征和寓言，转向了对现实的关注。《秋菊打官司》是他对现实生活和人的生存状况的深刻纪录，该片成为他最优秀的代表作品之一。影片对农村生活状态和人物关系以及伦理进行了真实的表现，但也受到了带有一种"居高临下"的视角的质疑。然而他还是很有信心的拍摄了《活着》。这次他放低姿态，把历史和个人命运结合起来，传递出一种无法掌控的生命之痛。影片的个人生存状态和苦难，在精简的历史背景里，体现出小人物的悲欢离合和时代的荒谬感。这两部影片虽然也受到一些异议，但成功和失落又开始让他进行了未完成的冒险尝试。

　　他在《活着》被禁之后，选择了拍摄商业性质的黑帮片《摇啊摇，摇到外婆桥》。虽然本片也获得了奥斯卡的提名，但受到国内众多评论家的诟病，认为他并不适合拍摄城市题材的影片，而且也没有把握住旧上海的特点和灵魂。他的电影在国内数次触礁之后，被禁已是他不愿也无法承受的事情，同时他也愿意再次勇敢的挑战一下自我，拍摄了一部略有荒诞色彩的新城市电影《有话好好说》。这次的批评已经由评论家们扩展到观众了，多数人认为这是一个小品式的影片，大失张艺谋以前影片的水准。而更让一些人无法忍受的是，摇晃的摄影手法明显是受香港导演王家卫的影响。离开自己的特点，转而模仿别的导演，是不是张艺谋才华走到尽头的表现。这多少让他有些郁闷，甚至开始涉足歌剧《图兰朵》以回避某些电影方面存在的问题。

　　重回乡村和商业电影

　　《一个都不能少》和《我的父亲母亲》是张艺谋重回乡村题材的两部影片。这时的他已经少了很多冲动式的机灵，更为聪明的在各种政治之间寻找平衡。《一个都不能少》在符合政府政策的情况下，巧妙的借鉴伊朗电影的方式，用儿童题材来规避直接敏感的政治问题。非职业演员、纪实性的拍摄手法一如以前成功的《秋菊打官司》。这部影片也让他获得了某种成功。《我的父亲母亲》则讲述了一个单纯的爱情故事，在优美的景色和浪漫的爱情背后流露出一种痛苦伤感的思绪。这是一部比较唯美的电影，虽然故事是关于回忆的，但也包含了他对新的生活和情感的憧憬。

　　他越来越清楚自己在中国的现实，也聪明的看到商业电影的未来方向。而中国另一位导演冯小刚喜剧电影的商业成功，让他更加明白了自己应做的选择。冯小刚以前也是一位遭到多次被禁的导演，但自从拍摄"贺岁"喜剧电影以来，获得了观众和评论家们的认可。《幸福时光》也是一部喜剧影片，也更多了一些温情。但是这部影片并没有被观众和评论家们接受，张艺谋也承认该片是自己最弱的一部影片。很显然，他没有把《代号美洲豹》包括进去。华裔美国导演李安的武侠片《卧虎藏龙》在世界范围取得重大成功，并获得四项奥斯卡奖。这促发了张艺谋拍摄商业武侠片的念头，而原本很久之前他就有拍摄武侠片的想法。

　　武侠电影和乾坤人生

　　《英雄》取得了中国票房的巨大成功，但精美的画面却无法掩盖掉对历史的错误演绎。在《英雄》里，他把一位暴力独裁者描写成热爱和平的皇帝，正是这位皇帝用暴力灭了周围的国家，并进行了对人民的迫害和劳役，包括"焚书坑儒"、修建长城和阿房宫。更为猛烈的批评是，该片已经背离了人类的文明，成为歌颂暴政和独裁的反人类作品。他获得了票房的成功，却失去了人们对他艺术理想的尊重。《十面埋伏》是他最新拍摄的一部武侠片，他显得更为稳健，也比较聪明的做了新的选择，试图继续他在《英雄》中的商业表现。他这次更注重武侠形式和爱情故事，依然保留着各地优美的风景。

　　从一位在乡村劳动的少年，到成为一名世界知名的国际导演，人生的辉煌和沉沦几经起伏。那些青春的岁月为他留下了不可磨灭的心理影响，他一面固执而又聪明的拍摄着电影，一面又为他那遥远的伤痕付出代价。他人生的前半是在艰难的生活中度过的，后半却是充满辉煌和荣誉。他的梦想只是从简单的野心和对美好生活的向往开始的，从脱离工厂劳动做一名摄影师开始的，从电影开始的。是电影带给他无上的荣耀和财富，也是电影让他在世人争议中褒贬不一。从他现在坚实的社会轨迹，还似乎依稀可以看到30多年前那位劳作少年的倔强身影。也许会有那么一天，他偶尔思绪浮起，回首人生，浮华如梦，宛如袖里乾坤，那些功名利禄的聪明成就了他，也伤到了他。

　　作者：孙克冲 来源：搜狐娱乐

发贴者：无名 @ 10:04