牧羊·经典文摘

我与父亲卡斯特罗 俊鸣

选自《读者》2007年第2期P20
菲德尔·卡斯特罗的女儿阿丽娜于1993年12月19日乔装打扮，逃往国外，辗转流亡美国至今。2006年7月底，卡斯特罗因病住院，接受了复杂的肠道手术。在父亲罹患重疾之前，阿丽娜打破多年沉默，在其迈阿密舒适的寓所接受了俄罗斯《论据与事实》周刊记者的专访。采访中，她首次披露了有关自己和父亲卡斯特罗的种种秘闻轶事……

尽享父爱幸福童年

我这个人可能与众不同:自小我对父亲就直呼其名，叫他"菲德尔"。即使是在我知道他是我的生身父亲之后，我也从未当面叫过他一声"爸爸"，因为我对这名字早已习惯，要是改口叫"爸爸"，反倒有点别扭了。所以，下面我可能还会不时叫他"菲德尔"。
大约3岁的时候，我第一次见到菲德尔。一天，我们家突然来了一个高大威猛、大胡子、嘴叼雪茄的陌生人。他喷云吐雾，起初我甚至看不见他的面孔——他的脸罩着一层雪青色烟云。他冲我妈妈说:"你瞧这孩子多漂亮呀！活像是一只卷毛小羊羔！"接着，他往我手里塞了一个盒子，满脸堆笑地说:"这是给你的礼物，我的太阳。"盒子里装着一个塑料娃娃，身穿橄榄绿军装，满脸大胡子，栩栩如生。我外婆当时颇为不满地对我母亲说:"这菲德尔拿自己的造像当礼物送孩子，他也太高看自己了。"不知为什么，我也不喜欢这塑料娃娃。于是，我上去一把揪下了他的胡子。就为这，我受了妈妈一通训斥。
在父亲眼里，我就是太阳。自此之后，他一见我，就亲切地管我叫"我的太阳"。
我母亲与菲德尔完全沉浸在热恋之中。她的丈夫费尔南德斯医生对此当然心知肚明，他们的夫妻关系实际上早就名存实亡了，但也只能继续这么硬撑着:他们是天主教徒，离婚被认为是完全不可思议的事情。最后，他们两人完全吵翻了——我母亲醉心于革命活动，费尔南德斯也全力投入到医治伤员的工作中去。
直到我10岁那年，母亲才对我吐露实情:菲德尔是我的生身父亲。也只有在那时，我才明白，为什么菲德尔视我为掌上明珠，对我百般疼爱。每次来我家，他总要给我带来各种各样的礼物，一定要让我坐到他的膝上，而妈妈这时常常以怜爱的目光直勾勾地瞅着我们。渐渐地，我就对菲德尔恋恋不舍，每次都不愿放他走。他好长时间不来时，我甚至开始想念他。但是，后来我就不用再想念他了，因为父亲简直就没有从电视荧屏上消失过。有一次，他的讲话居然一连播放了12个小时！菲德尔很乐意哄着我玩，他的手很巧。他常常用扑克牌变戏法，用积木搭城堡，还会糊风筝。有时我哭闹着恳求妈妈说:"妈妈，给菲德尔打个电话叫他快来咱们家吧，我想叫他跟咱们一起生活！"但妈妈总是冷冷地说，他现在属于人民。
常常有人好奇地问我:"身为国家最强有力领导者的千金，你享受过什么特权吗?"
对此我总是不假思索地回答:没有！但如果我下面说的事也能算是特权的话，那也只有这么两件。
第一件。革命胜利后，有一段时间，我们完全没有东西吃，几乎到了揭不开锅的地步，但我母亲从没伸手向我父亲求过什么，她是个自尊心非常强的人。有一次，父亲来我们家，妈妈正力逼我吃芸豆，我哇哇直哭，死活不吃。他怎么也没料到，我们会因为缺吃而饿肚子。菲德尔问:"阿丽娜怎么了?这孩子面色苍白，是不是病了?"他最终意识到了这是怎么回事。这之后，很快就有人给我们送来了牛奶。这牛奶是父亲自家农场生产的。
第二件。菲德尔在富人区给我们提供了一套房子，还有一辆小轿车，不过早在革命前，我们家就已经有一处很大的住宅了。
其他方面，我们从未享受过任何特权。

婚姻多变父亲无奈

当我第一次想要结婚的时候，父亲很不高兴。他百般阻挠，甚至还和我闹了一场。但事后平心静气地想想，我觉得父亲这样做也情有可原，不难理解:我刚16岁便私定终身，而我的男朋友已经是30岁的人了。菲德尔对我这个对象很不喜欢，他大为光火地对我说:"你还完全是个孩子，急着嫁什么人！我的话你要是不听，你就再也不是我的女儿！"但我铁了心，横竖要嫁人，最后他无可奈何地挥挥手说:"你爱怎么着就怎么着吧！"父亲对我从不动粗，从不横眉竖眼。话又说回来，生气归生气，我举行婚礼那天，父亲不仅亲自来参加，而且还特意带来美酒和下酒菜。我丈夫看见他，吓得不敢作声，只是喝闷酒，以致烂醉如泥。婚宴结束后，菲德尔还是忍不住地挖苦了一句:"过一阵子你要是离婚时，别忘了打电话给我报个信儿。"不幸的是，这话竟被父亲言中了。一年后，我和丈夫就真的各奔东西了。
我第二任丈夫是个特工，在安哥拉打过仗。菲德尔很喜欢他，但还是好景不长，因为我很快就又离婚了。父亲为此又大为不快，此后他严令有意和我交朋友的另一个人要书面写出自己的履历。这人被吓坏了，他怕国家安全机关特工追捕他，遂逃往墨西哥驻古巴使馆。
我最后一次准备结婚时，特意将这事告诉了菲德尔。听后，他甚至什么都没有问，只顾继续滔滔不绝地说话。我父亲这人喜欢多说，但不喜欢多听。过了一个钟头光景，他才突然想起了我说的这事，只听他阴阳怪气地问道:"我能知道你下一个牺牲品的名字吗?"

政见不合潜逃国外

古巴和苏联关系一度非常密切，这对我的学习和工作都产生过重要影响。在国内上学期间，我自己决定选学俄语。菲德尔见我毕业后能说一口流利的俄语，就非常高兴地对我说:"太好啦，我打发你去莫斯科学化学吧！"可是我不想学化学，而想学医。最后父亲虽然做了让步，但这显然有背他的意愿，我看出他颇为不悦。这之后，我什么都干过，甚至还当过摄影模特。这是父亲最不喜欢的一种职业了。外国一家报纸在对我做摄影模特一事进行报道时，用了这样一个通栏大标题:《卡斯特罗私生女事业有成，一路走红》。这下子，父亲就更不喜欢我做摄影模特了。
自此，我与菲德尔在许多问题上都意见不一，彼此都心存芥蒂，龃龉不断。我时常同父亲发生争吵。我老觉着有人对我搞电话窃听。这时更有人对我暗示，如果我不停止反社会主义言论，我就会被送往精神病院。
在这种情况下，我准备伺机逃往国外。我对国内监控系统搞的那一套可谓了如指掌，完全能"玩"得过他们。出逃前，我精心做了一番准备:我设法弄到一张西班牙假护照，说话带有浓重的卡斯蒂利亚口音，体重增加了好几公斤。我满身珠光宝气，俨然一摩登女郎、贵妇模样。在哈瓦那机场登机那天，边检人员谁也没能认出我来。这样我便顺利登机，先是平安飞抵马德里，而后来到了美国。父亲很难相信，他的宝贝女儿会以这种方式弃他而去。更使他难以接受的是，他这女儿竟会逃到他的主要敌人——美国人的老巢定居。菲德尔大发雷霆，我外逃第二天，哈瓦那机场全体工作人员即被逮捕。

满怀深情忆父往事

菲德尔这个名字无人不知，但却极少有人知道他还有第二个名字，即:亚历山德罗(Alexandro)。他的所有子女也都有两个名字，其第二个名字的第一个字母也都必须以A打头。这是卡斯特罗家族的古老传统。据说，字母A能带来好运和成功。此外，人们还尊称卡斯特罗为司令官。
菲德尔自己正式承认的子女有8个，其中就包括我和他上世纪80年代后与一个名叫达莉娅· 瓦勒的女人生的5个孩子。古巴媒体平时对外公开宣传的是，卡斯特罗一生献身于革命，无暇顾及家庭生活。过多提及私生活有损他的革命形象。社会上传说，菲德尔一共有50个私生子女，这我不大相信。我曾看过我母亲和父亲的一些来往情书。1953年，年仅26岁的卡斯特罗率134名青年攻打蒙卡达兵营，想夺取武器后在全国掀起武装斗争，由于力量相差悬殊，大部分起义者惨遭杀害。卡斯特罗本人也因此而身陷囹圄。他在狱中给我母亲写了许多情书，其中充满了火热炽烈的爱情表白和热情洋溢的恭维。他必定要亲吻寄给我母亲的每一封情书，并在其下款儿郑重地署上:"爱你的人"。
菲德尔谈吐诙谐，极富幽默感，他经常开玩笑，并因此而博得人们的好感。即使对自己的子女也要时不时地幽上一默。当然，我们之间更多的还是很严肃的谈话。有一次，我问他，为什么现在买鞋倒成了大问题?尽管我们的商店每年都要大量进口各类鞋，可你硬是买不到合脚的鞋。父亲听后以严肃的口气说:"我的太阳，我是在领导整个国家，而不管商业上的事。"我当即无言以对。又有一次，我向他通报说，外面黑市甚为猖獗，就连警察也束手无策。得知这一情况后，父亲心情非常不好。他在其他方面还很好奇，喜欢打听一些小道消息。父亲曾不止一次地问我，民间都是怎样议论他的，不过具体议论些什么他并不怎么感兴趣。
菲德尔很注重养生。这方面他绝对不是今朝有酒今朝醉的那种人。他有自己的长寿之道，养生之术。虽然他烟抽得很凶(早已经戒了)，但喝酒却很有节制，从不贪杯。我从未见他喝醉过，即使是在各种宴会上也是如此。所以，他很有希望能活到90岁。他对吃什么喝什么一向都很注意，很讲究。父亲喜欢名酒和美食，即便革命胜利后，他也没有丢掉这两大嗜好。他经常做体育活动，从不食用含有化学剂的食品。早在我上小学时，菲德尔就同我谈自己的理想:他要使古巴成为一座世界性疗养院。现在可以说，他已经实现了这一理想——我们国家有世界最好的医疗。每年都有很多外国人前往古巴疗养治病，他们对古巴医生的高超医术都赞不绝口。父亲认为，这是他一生最重要的成就之一。
菲德尔对奢华和享乐看得很淡，如他的住房就非常普通。这要是叫平民百姓知道了，他们肯定会不胜惊讶地说:"啊，我们住的房子还比总统本人的好得多呀！"
菲德尔是个非常有魅力的人。你坐下来只消和他聊上一会儿，你就会被他给迷住——他天生就具有磁石般的吸引力。父亲总是能够使各个历史事件变得有利于自己。比如，他在群众集会上发表演讲。许多人前去参加这些集会时还是他的铁杆反对者，而当他们一旦聆听他演讲后却居然会狂热地振臂高呼:"不搞社会主义宁愿死！"我想，卡斯特罗之所以能50年如一日地广受人民拥戴，又能50年如一日地胜利抗衡美国，这也正是其原因之一。

桑楠 摘自《海外文摘》2006年11月号

发贴者：无名 @ 16:13